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Sinds de opkomst van per-
formance, conceptuele kunst,
land art en minimal art in de
jaren zestig is het atelier in een
kwaad daglicht komen te staan.
De traditionele werkplaats

van de beeldend kunstenaar
werd ervaren als verouderd

en beperkend voor de ontwik-
keling van nieuwe vormen

van kunst. Schilderkunst en
beeldhouwkunst, vanouds de
atelierdisciplines, werden passé
verklaard, en met hen de bij-
horende gereedschappen en
technieken. Robert Smithson
stelde in 1968 dat het afscheid
van het atelier de kunstenaar
heeft bevrijd van ‘de valstrik-
ken van het ambacht en de
ketenen van de creativiteit’.
Daniel Buren concludeerde

in zijn geruchtmakend essay
‘Fonction de ’atelier’ (1971)
dat het werken op locatie gelijk
stond aan de ‘vernietiging’ van
het atelier. Het atelier werd
dood verklaard; de post studio
practice was geboren.

Wie de term post studio heeft
geintroduceerd is onduidelijk.
John Baldessari houdt het
op Carl Andre, maar waar-
schijnlijk is dat niet. Buren en
Smithson, die er veel over pu-
bliceerden, hebben de term zelf
nooit gebruikt. Wel is duidelijk
dat de kritiek op het atelier
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verband houdt met de beoogde
transformatie van de kunst:
handenarbeid moest gedachte-
oefening worden, fabricage van
het kunstwerk werd simpelweg
uitbesteed. Van alle instituties
van de kunstwereld die in die
jaren kritisch tegen het licht
werden gehouden, is alleen het
atelier het voorvoegsel ‘post’
ten deel gevallen. Van een ‘post
museum’ is geen sprake, of
het moet gaan om een verza-
meling oude stempels van de
posterijen.

De essays in dit boek gaan
over de verschuivingen gedu-
rende de afgelopen halve eeuw
in de aard en gebruik van het
kunstenaarsatelier, toegespitst
op individuele kunstenaars, van
Robert Morris tot Jan de Cock.
Een bijdrage over Smithson,
toch een van de aanstichters
van de post studio practice,
ontbreekt, maar dat verhin-
dert niet dat de bundel een
intrigerend beeld geeft van een
veranderende atelierpraktijk
als symptoom van ingrijpende
ontwikkelingen in (en bui-
ten) de beeldende kunst. Een
enkele auteur rapporteert uit
eigen ervaring — zo ging Philip
Ursprung op atelierbezoek bij
Olafur Eliasson — maar veruit
de meeste schrijvers analyseren
de werkruimte via atelierfoto’s,

kunstenaarsteksten of via
kunstwerken. En wat blijkt?
Kunstenaars die vereenzelvigd
worden met de oude mores,
zoals Mark Rothko, blijken een
veel complexere atelierpraktijk
erop na te hebben gehouden,
terwijl post studio coryfeeén als
Buren helemaal niet zo veel
afstand van het atelier heb-
ben genomen als vaak wordt
gedacht.

Rothko mag emblematisch
heten voor de romantische
afzondering van de kunstenaar
en zijn existenti€éle worsteling,
eindigend met zijn zelfmoord
in het atelier. Morgan Thomas
echter beargumenteert overtui-
gend dat Rothko’s schilderijen
niet zozeer de introspectie van
de kunstenaar en het isolement
van het atelier weerspiegelen,
maar de complexe uitwisseling
tussen de plek waar het schil-
derij werd gemaakt en de plek
waarvoor het was bestemd.
Werkend aan een opdracht
voor een nog te bouwen kapel
in Houston, liet Rothko in zijn
atelier, een schemerachtige,
voormalige sportzaal aan de
Bowery in New York, de muren
van de kapel alvast optrekken.
De ruimte was daarop inge-
richt, met touwen en takelsys-
temen, verplaatsbare wanden
en verrijdbare vloerlampen.
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Rothko’s schildersatelier was
als een filmstudio, opgebouwd
om specifiek picturale effecten
te bewerkstelligen, en in een
zorgvuldige analyse van die
schilderkunstige kwaliteiten
trekt Thomas stoutmoedige
vergelijkingen met de werkwij-
ze van Alfred Hitchcock. Het is
een van de meest prikkelende
essays in dit boek.

Volgens Buren is het kunst-
werk gedoemd te verblijven
op plaatsen waar het niet
thuishoort, gemanipuleerd
door mensen aan wie het niet
toebehoort, voor altijd ver-
vreemd van zijn origine, het
atelier. Door in situ te werken,
probeerde Buren controle te
behouden maar, zo betoogt
Wouter Davidts, daarmee
heeft hij nog geen afscheid
genomen van alles waar het
traditionele atelier voor stond:
de autoriteit en het genie van
de individuele auteur. De band
tussen het werk en het atelier
werd simpelweg vervangen
door de band tussen het werk
en de kunstenaar. De kunste-
naar, niet langer werkzaam als
een monnik in zijn cel, is een
rondreizende, netwerkende
interventionist geworden.
‘Mijn atelier is in feite waar ik
mij bevindt’, zei Buren. Dat is
al wat zijn streepmotief zegt:
Buren was here. Hoe harder hij
het atelier veroordeelt, des te
duidelijker wordt hoezeer zijn
werk erdoor wordt bepaald.
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Naarmate de actualiteit na-
dert, worden de bijdragen
speculatiever. Julia Gelshorn
bespreekt enkele kunstwerken
uit de jaren negentig die de
‘masculiene mystiek’ van het
atelier tot onderwerp hebben.
Die heroiek mag resoneren

in Matthew Barney’s atelier-
annex-fitnessruimte, waar de
kunstenaar als getraind alpi-
nist over het plafond klautert,
tegelijk is duidelijk dat deze
metafoor voor artistieke in-
spanning zelf nogal geforceerd
is. Kippenberger lijkt dit te
onderstrepen in Spiderman
Studio (1996), waarin de
kunstenaar wordt voorgesteld
als de gelijknamige superheld
op een zolderkameratelier.

De installatie werd voor het
eerst getoond in een gebouw
in Nice waar Henri Matisse
ooit zijn atelier had, onder de
titel Léatelier Matisse sous-loué
a Spiderman. De bijzondere
krachten van de kunstenaar-
superheld blijken volgens de
opschriften op de hem omrin-
gende schilderijtjes een nogal
triviale oorsprong te hebben: in
rode wijn, slaappillen, hasj en
andere roesverwekkende pro-
ducten waar Kippenberger een
zwak voor had. De kunstenaar,
begiftigd met buitengewone
gaven, gepersonifieerd door
Matisse, is hier vervangen door
de kunstenaar vergiftigd door
verslavende middelen, een
gewone sterveling die slechts

kan voorwenden buitengewoon
te zijn, zoals de nerd die trans-
muteert in Spiderman. Of,
zoals Kippenbergers omkering
van Beuys’ beroemde adagium
luidt: Feder Kiinstler ist ein
Mensch.

Wat deze goed verzorgde
uitgave verduidelijkt is dat de
post studio practice niet al te let-
terlijk moet worden genomen,
maar als indicatie voor veran-
derende opvattingen over kunst
en kunstenaarschap. Want
hoezeer het werkterrein van de
beeldende kunst mag zijn ver-
legd, elke kunstenaar heeft nog
steeds een adres. Alle kunste-
naars die in dit boek ter sprake
komen, hadden of hebben een
eigen werkplek die meerdere
functies combineert (Eliasson,
werkgever van bouwkundigen
en kunsthistorici, noemt zijn
atelier een ‘centrum voor ken-
nisproductie’). Bedrijfshallen,
kantoren en andere afgeschre-
ven filialen van handel en indu-
strie vormen het koekoeksnest
van de hedendaagse beeldende
kunst. Steden waar die huur-
ruimte ruim voorradig is, zoals
Berlijn, Glasgow en Detroit,
zijn de kunstcentra van de toe-
komst. Ook een radicale con-
ceptueel als Stanley Brouwn
huurt een eigen werkruimte.
Om buiten de kaders van het
atelier te kunnen denken heb je
een atelier nodig.
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